Aux amours de Loïc Demey

Aux amours n’est ni premier, ni roman. Mais il a été glissé dans la sélection 2022 des 68 premières fois qui, cette fois-ci, fait grande la place accordée aux œuvres poétiques, pressentant sans doute combien la poésie pourrait nous aider à supporter la folie des hommes.

Loïc Demey y exprime l’attente d’une femme en une phrase immense comme un lacet. La route est longue et donne l’occasion de traverser tous les paysages imaginables, le moindre lieu insolite … La quête est obsessionnelle, les motifs sont inépuisables.

Je l’ai lu une première fois, en perdant mon souffle. Alors, je suis descendue dans mon jardin pour le relire, espérant qu’un cadre bucolique serait plus propice pour apprécier cette prose. J’ai failli photographier le livre sur un fond de dents-de-lion dont il évoque les fleurs (p. 14) mais j’ai fait plus tard le choix d’une oeuvre de Paul Klee.

J’avais bien entendu reconnu l'illustration de couverture avec une huile sur toile intitulée Ciel rouge peint en 1954 par Nicolas de Staël, ce que je suppose loin d’être anecdotique parce que le peintre fut très lié avec des poètes, en particulier René Char. Celui-ci choisit treize poèmes en prose (issus du Poème pulvérisé, paru en 1947) pour accompagner des gravures de Nicolas de Staël.

Poussé par le besoin de lumière, l’artiste s’installera durant l’été 1953 dans le Vaucluse où il rencontrera Jeanne, une femme mariée dont il tombera fou amoureux. Elle deviendra sa muse et son modèle. Hélas pour lui, elle finira par rompre. Le 16 mars 1955, après avoir tenté en vain de se suicider la veille en absorbant un barbiturique, Nicolas de Staël se jettera dans le vide. On pourra avoir une pensée pour Les envolés d’Etienne Kern, livre qui appartient à cette même sélection des 68.

Lise tarde à se montrer. Loïc Demey interroge en une phrase unique de cent pages tous les chemins qu’il faudrait emprunter pour "la" trouver en répétant régulièrement comme une ritournelle "quand je ne sais rien de vous ne connaissez rien de moi" La rencontre aura-t-elle lieu ? On se doute que nous ne sommes pas dans un roman feel-good. L’homme aura beau trépigner et s’agiter, son impatience tournera à la désillusion et la femme restera Invisible.

Loïc Demey est né en 1977 à Amnéville, près de Metz. Il vit en Lorraine, à Hagondange et enseigne l'Éducation Physique et Sportive dans un collège mosellan depuis une dizaine d'années. Il doit avoir l’habitude des courses de fond. Nous ne sommes pas égaux en ce domaine. Je me suis laissée distancer alors que que l’auteur sillonnait monts et vaux sans ménager ses pas.

J’ai pourtant tenté de lire ses mots comme on écoute une musique. En me laissant porter. Certes la prose est belle, très. Mais je me suis perdue de nouveau …

Je suis encore une fois déçue d’être amputée de la découverte d’un premier roman (ce qui est tout de même la promesse des 68) avec cet ouvrage qui n’est ni premier, ni roman. L’auteur s’est inspiré lui aussi de Baudelaire, avec toutefois plus de légèreté que Clémentine Beauvais avec Décomposée pour revisiter au final le mythe de l’Arlésienne ou composer un hommage aux amours désespérés de Nicolas de Staël.

Aux amours de Loïc Demey, chez Buchet Chastel, en librairie depuis le 11 mars 2021

Livre photographié sur le Paysage à l’enfant de Paul Klee (1923)