Musée des Commerces d'Autrefois de Rochefort (17)

J’avais de Rochefort avant tout une image maritime, associée à sa Corderie Royale, son Musée National de la Marine et la frégate l’Hermione (laquelle est en ce moment partie en restauration). Je savais que la ville abritait de nombreux musées. Je viens de découvrir le spectaculaire Musée des Commerces d'Autrefois qui abrite la plus riche collection d’objets publicitaires de France.

Si je le qualifie de spectaculaire c’est parce qu’il permet de vivre une immersion parfaite dans la vie traditionnelle du siècle dernier, présentant dans ses moindres détails, une reconstitution rigoureuse de ces commerces dont beaucoup n’existent plus aujourd’hui ou se sont tellement transformés qu’ils n’ont quasiment plus de points communs avec leurs ancêtres.

On doit cette collection privée à l'initiative d'un couple de collectionneurs de grande envergure, Christine et Jean-Francois Bourbigot, qui ont passé un temps fou à récupérer des objets anciens en y consacrant tous leurs instants de liberté. Ils ont eu l'excellente idée de se mettre en quête d'un lieu adéquat en plein centre de Rochefort pour faire profiter le public de leurs trouvailles -objets par milliers, mobilier, affiches- dans une scénographie adéquate depuis juillet 1990, en évitant l’écueil de l’accumulation.

Cet ancien entrepôt de quincaillerie, d'environ 1000 m² construit sur quatre niveaux, au début du XX° siècle dans une architecture de style Eiffel, est l'endroit idéal pour rendre crédible la reconstitution grandeur nature d'une vingtaine de commerces et d'ateliers artisanaux, terme à entendre au sens large car il y a aussi une salle de classe.

L'ensemble est en constante évolution. De nouveaux commerces ont été ajoutés par leur fils, Sébastien qui gère désormais le musée et il est probable que d'autres suivront car une extension est prévue dans l'immeuble voisin.

Tout est à regarder y compris l’architecture extérieure, et même la guérite où l’on vend les tickets d’entrée, jusqu’à la boutique-librairie que l’on découvrira à la sortie. Et bien entendu la vingtaine d’espaces qu’il ne faut pas contempler avec la nostalgie du "c’était mieux avant" parce que chacun démontre combien la vie était dure.

L’ensemble parlera davantage aux personnes dites d’un certain âge parce qu’ils en ont le souvenir vivant. Mais les plus jeunes aussi seront intéressés, à titre historique et parce qu’ils en ont eu un aperçu dans des films d’époque. Ici ils pourront tout à loisir prendre le temps de scruter ces objets du passé et d’imaginer leur utilité.

Les cartels fournissent les informations essentielles, en français et en anglais. Il n’y a pas trop à lire. C’est bien, car l’important est de regarder. Il est probable que l’audio-guide (que je n’ai pas utilisé) en dit davantage.

Ce qui m’a manqué, outre les arômes des diffuseurs, sans doute arrêtés pour cause de Covid, c’est de voir nos ancêtres en costumes occuper les lieux. Peut-être est-ce envisageable pour certains espaces car tous ne sont pas accessibles, du fait de leur disposition sur le côté d’un couloir de distribution. L’ensemble est d’ailleurs astucieux autant en terme de visibilité que de sécurité car une barrière retient la main qui pourrait avoir envie de toucher les objets.

On commence la visite par le sous-sol mais on pourrait aussi bien démarrer par le troisième étage puis redescendre. Chaque espace est indépendant et il n’y a pas de hiérarchie. En bas donc, se trouve le bouilleur de cru qui sans doute dormait sur place puisqu’on aperçoit une couchette sommaire.

Ensuite c’est l’école où la présence des gamelles sur le poêle indique l’absence de cantine. La date du jour de notre visite est inscrite au tableau, d’une belle écriture, avec pleins et déliés. Ma première salle de classe ressemblait à celle-ci avec ses pupitres, stylo-plumes et encriers qu’un élève remplissait avec précaution d’un liquide violet avec une sorte d’arrosoir à long bec.

Chroniques noires d’un hussard de la république par Lou Garance

Je savais à quoi m’attendre en ouvrant ces Chroniques noires d’un hussard de la république. Le titre annonce la couleur, si on me pardonne ce simpliste jeu de mots, … que j’allais écrire maux, tant elle sera dure, cette année de stage de stage devant conduire à la titularisation, … enfin si tout va bien.

Lou Garance travaille dans le secondaire. Mais un autre professeur, exerçant dans le premier degré, pourrait tout autant faire un tableau aussi sombre.

L’emploi du terme hussard renvoie loin dans le passé. Il avait été inventé par Charles Péguy pour désigner les instituteurs sous la Troisième République, pour signifier la difficulté de leur mission. On les qualifiait alors de hussards noirs. Et ce n’est pas un hasard si l’auteure déplace l’adjectif.

Le propos de ce livre n’est pas très nouveau mais il a plusieurs intérêts. D’abord (hélas) de confirmer que réforme après réforme (comme s’il était inéluctable de pouvoir bien faire tout de suite ?) rien ne va mieux, et il est bon d’alerter régulièrement l’opinion là-dessus, même si je doute d’un effet aussi explosif que le bilan publié récemment sur les Ehpads. Ensuite parce que Lou Garance restitue parfaitement les dialogues. Que ce soit les petites phrases des élèves, à commencer par l’inévitable, Madame c’est pas juste (p. 47), la novlangue des formateurs, leurs dadas, comme la préconisation du ludique, qui souligne le désormais renversement de paradigme (le prof doit user de stratégie pour intéresser un public qui vient contraint et forcé à ses cours alors qu’il y a cinquante ans l’enseignant avait le beau rôle) et enfin les pensées intérieures qui la traversent.

On est immergés, et pourtant il y a une juste distance autorisant l’analyse. C’est du beau travail ! 

Nous sommes parfois en Absurdie, pas toujours heureusement. Il m’a semblé que l’analyse était d’une grande honnêteté, car l’auteure ne fait pas l’impasse sur ses faiblesses et ne se présente pas en sauveur. Elle est trop lucide pour succomber à ce complexe. On sent néanmoins une vraie envie de faire progresser les élèves. Mais on mesure aussi toutes les incohérences du système. Maintenir la continuité pédagogique, en cette année scolaire particulière avec l’arrivée du covid, équivaut souvent à naviguer en pleine tempête ! 

A commencer par l’évaluation, et la délicate question de la notation (p. 40) qui doit être « bonne » (p. 30). Je me souviens avoir enseigné une année en SEGPA. Certains de mes élèves rendaient copie blanche, sans même y écrire leur nom correctement orthographié (oui, c’est possible) et qui riaient ouvertement en lisant un 5/20 sur leur copie. Il était interdit d’attribuer moins.

Elle n’évite pas la sempiternelle querelle philosophique à propos de l’importance de l’écrit sur l’oral ou le contraire (p. 86) puisque l’un ne va pas sans l’autre. Toujours est-il qu’elle a raison de souligner combien faire parler trente élèves de manière égalitaire sur un créneau d’une heure est une gageure. Même en maternelle, où l’on reste toute la journée avec les mêmes enfants le temps de parole individuel possible est fort réduit, une fois décompté les moments de brouhaha, de récréation, de déplacement, de sieste, de passage aux toilettes … C’est effarant.

Il y a malgré tout dans ce livre un humour puissant, sans lequel il ne serait que révolte et colère. Il y aurait d’ailleurs de quoi. Elle a encore raison quand (p. 89) elle souligne avec sagesse que si beaucoup d’enseignants espèrent avoir le charisme de Robin Williams dans Le cercle des poètes disparus, mais omettent un peu vite la fin du film.

Il faut lire ces Chroniques avant de conclure si enseigner est toujours le plus beau métier du monde, comme on l’a tant laissé croire. Il offre des réflexions très précises sur la formation, voire précieuses pour qui voudrait s’y lancer, avant que la crise de la vocation n’ait décimé les rangs, on ne se demande pas pourquoi.

Née en Alsace en 1990, Lou Garance a fait des études de littérature jusqu’au doctorat. Elle a soutenu une thèse sur le discours totalitaire dans les romans dystopiques. Cela lui a permis de publier quelques articles sur la littérature et le cinéma, mais, comme il faut bien manger, elle a passé le concours de l’enseignement. Quand elle n’enseigne pas, elle passe son temps dans les salles obscures ou dans les forêts vosgiennes.

Chroniques noires d’un hussard de la république par Lou Garance, aux Editions F Deville, en librairie depuis le 10 février 2022

Drive my car, un film réalisé par par Ryūsuke Hamaguchi

C’est parce que Drive my car était programmé dans le cadre du festival Télérama que j’ai pu voir ce film dont j’avais manqué la sortie. La profusion est telle ces dernières semaines qu’il ne faut pas tergiverser avant de prendre son billet, les films restant moins longtemps à l’affiche.

Je m’attendais à être déroutée. Trois heures, en version originale (japonais) sous-titrée … cela a de quoi effrayer, mais je n'ai pas vu le temps passer, ou plutôt si, mais avec fluidité. De fait, si j’ai été "déroutée" ce fut fort agréablement. Le scénario, qui fut distingué à Cannes 2021, est admirablement échafaudé, avec une vraie dramaturgie comme on le constate dans les "bons" théâtres.

Le film fait d’ailleurs beaucoup référence à cet art. Le personnage principal, Yūsuke Kafuku, est un metteur en scène et un acteur de théâtre. Sa femme, Oto, est scénariste pour la télévision. Ils ont tous les deux des références communes mais leur construction mentale est différente, leur sensibilité aussi. L’esprit de Beckett imprègne l’histoire, dont Yūsuke interprète le rôle principal de En attendant Godot, une pièce qu’il a aussi mise en scène. Tchekov est également très présent, notamment avec Oncle Vania.

Le film a été conçu d’après trois nouvelles de Haruki Murakami, une valeur sûre.Ryūsuke Hamaguchi a précisé qu'il s'est inspiré de Drive My Car, dont il a gardé le titre mais aussi de Shéhérazade et Le Bar de Kino du recueil Des hommes sans femmes.

Il a construit un scénario particulièrement complexe (qui lui valut un Prix à Cannes qu’il est très hasardeux de tenter de résumer. La présentation du film est plutôt réductrice :Alors qu'il n'arrive toujours pas à se remettre d'un drame personnel, Yusuke Kafuku, acteur et metteur en scène de théâtre, accepte de monter Oncle Vania dans un festival, à Hiroshima. Il y fait la connaissance de Misaki, une jeune femme réservée qu'on lui a assignée comme chauffeure. Au fil des trajets, la sincérité croissante de leurs échanges les oblige à faire face à leur passé.

D’abord ce n’est pas du tout le début du film qui commence par un très (très) long prologue … de 45 minutes au cours duquel on partage le mode de vie un peu particulier de Yūsuke avec Oto. C'est pendant qu'ils font l'amour qu'Oto développe des idées de scénarios, et elle les raconte à Yūsuke. La jeune femme le présentera à un jeune acteur avec lequel elle travaille, Kōji Takatsuki, qui semble admiratif de son travail artistique.

On découvre combien Yūsuke aime conduire sa voiture, une Saab 900 rouge vif, et écouter pendant ses trajets un enregistrement d’Oncle Vania, enregistré par Oto en laissant des blancs pour les répliques de Vania que Yūsuke s’applique à dire, en travaillant son futur rôle. Un jour, Yūsuke a un accident de voiture, à l’occasion duquel on lui diagnostique un glaucome encore peu avancé. Il peut encore conduire, mais doit utiliser un collyre pour stopper l'évolution de la maladie.

Le drame le plus important est la mort d’une pneumonie de la fille unique du couple, à l'âge de 4 ans. Est-ce une raison pour accepter qu’Oto aient des aventures ? Et celles-ci sont-elles vraiment sans conséquence ? Je m’arrêterai là dans le déroulé parce que bien des rebondissements s’enclencheront  … justifiant les trois heures de projection, qui racontent à peu près trois ans de la vie de Yūsuke.

Il faut malgré tout dire que lorsque que Yūsuke est invité à Hiroshima pour y monter Oncle Vania il sera contraint, pour des raisons d'assurance, de céder le volant de sa voiture fétiche à une jeune femme de 23 ans, l'âge qu'aurait sa propre fille si elle avait vécu, qui s'appelle Misaki Watari.

A partir de là le film se poursuit en suivant, si je puis dire, plusieurs routes parallèles. D’abord celle des conversations, certes minimalistes, entre Yūsuke et Misaki où il sera beaucoup question de leur sentiment de culpabilité respective à l’égard de sa femme pour lui, de sa mère pour elle, dont chacun porte le poids de la mort.

Ensuite celle du travail de Yūsuke qui doit monter Oncle Vania dans une version multilingue avec des acteurs japonais, coréens, chinois et philippins. On suit les auditions et les premières répétitions. Les critères de choix des comédiens sont vraiment intéressants, avec cette extraordinaire interprétation en langue des signes, et bien sûr le contre-emploi de Kōji Takatsuki dans le rôle de Vania.

La troisième voie est celle de la relation entre les deux hommes, reliés par Oto et par le théâtre. La personnalité trouble du jeune comédien ajoute une autre dimension. Enfin il y a l’évolution du personnage de la conductrice qui roule elle aussi vers son destin.

Le film est fasciant de ce fait à bien des égards, même si plusieurs inférences échappent sans doute à un regard européen. On sait malgré tout que la traversée d’Hiroshima -ville martyre s’il en est- n’est pas un hasard et que les derniers mots de Tchekov « Nous nous reposerons » ne peuvent que longtemps résonner en écho au chemin de vie des personnages. L’essentiel n’est-il pas de "faire confiance", à soi et aux autres comme le titre semble le suggérer ? 

Drive My Car, coécrit et réalisé par Ryūsuke Hamaguchi

Avec Hidetoshi Nishijima (Yūsuke Kafuku), Tōko Miura (Misaki Watari), Masaki Okada (Kōji Takatsuki), Reika Kirishima (Oto Kafuku), Dae-Young Jin (Kon Yoon-su), Yoo-rim Park (Lee Yoon-a), Sonia Yuan (Janice Chan), Satoko Abe (Yuhara) …

Prix du scénario au festival de Cannes 2021, BAFTA (British Academy Film Award), Golden Globe et Oscar du Meilleur film en langue étrangère 2022

Sorti le 18 août 2021, et dans les salles françaises depuis le 19 janvier 2022

Allons danser de Brice Homs

La Fayette, Louisiane. Frange dans les yeux, tatouages sur l’épaule, Loretta chante, courbée sur sa guitare. Devant la scène, une foule joyeuse danse en rythme. Dans cette foule il y a Martin, un photographe français en rupture avec sa vie parisienne, à peine débarqué de l’avion. C’est le début d’une histoire d’amour qui va les emporter, de la poussière des routes qui sillonnent les bayous aux allées de Nashville. Loretta va gravir, une à une, toutes les marches du succès jusqu’à la vraie question : Et maintenant ? Est-elle prête à abandonner cette vie au milieu des siens, dans la nature grandiose de l’Atchafalaya, pour aller là où son talent peut la mener, très haut, trop loin ? Parce que, quoi que l’on gagne, choisir, c’est accepter de perdre. Perdre ce qu’on n’a pas choisi.

Tels sont le mots qui, en quatrième de couverture, présentent Allons danser, le troisième roman de Brice Homs. Et je ne saurais exprimer plus précisément ce qu’en virtuose de l’écriture, ce musicien nous fait partager. Il est difficile de dire mieux. Je vais malgré tout tenter l’exercice, parce que c’est mon job de donner un avis, et pas d’être la caisse de résonance d’un communiqué de presse.

Je n’avais jusque là qu’une image un peu stéréotypée de la Louisiane, le plus bel endroit du monde … où les miracles existent (p. 39) et que j’ai trop brièvement traversée il y a des années. J’ai eu le sentiment d’y vivre comme une vraie cajun tout le temps qu’a duré la lecture. On y est, plongé dans la vie locale dont on découvre des us et coutume si particuliers que ça ne s’invente pas. Comme j’ai apprécié de sillonner toutes ses routes en compagnie d’une communauté si attachante qu’on a le sentiment d’en faire partie ! Rien que pour cela je pourrais qualifier ce livre de formidable.

Il est rare que, malgré l’absence de sons et d’odeurs, on puisse être ainsi immergé dans une terre lointaine, soudainement familière. Cela tient sans doute à la capacité de l’auteur de faire partager le mode de vie de cette contrée qu’il connait par coeur, et de tout son coeur.

Je n’oserais pas dire que ce livre est pimenté comme un jambalaya de ragondin (je n’en connais pas le goût et pourtant le pâté de ragondin est une des spécialités d’Oléron où je suis en ce moment). Disons, pour être plus consensuelle, qu’il est savoureux comme un plat d’écrevisses car Brice n’est pas seulement écrivain et musicien, il est aussi un excellent cuisinier, et cela se sent. D’aucuns auraient ajouté des recettes typiques en annexe mais on sait bien, vous et moi, que ce serait ici inutile. Les plats ne sont pas cités pour qu’on tente de les reproduire en terre française. Une atmosphère ne s’exporte pas. On peut juste en saisir l’esprit.

Bien sûr, j’aurais loué la présence d’une play-list en annexe mais là encore, rien ne remplace d’aller écouter la musique sur place. Et surtout de la voir jouer. Néanmoins cette playlist est sur le site de l’auteur  de même que sur Deezer et Spotify.

La photo de la couverture illustre à la perfection la particularité de cette histoire d’amour, et peu importe où elle a été prise, et par qui. La langue est facile à lire, émaillée d’expressions cajunes, toujours traduites au fil des lignes. Chaque chapitre a toutes les qualités d’un conte, avec une portée philosophique qui n’est jamais loin.

Vous apprendrez par exemple, si vous ne connaissez pas le concept, ce qu’est l’aoriste (p. 22) et toutes ces actions entreprises pour « ne rien faire » (p. 118), autrement dit faire autre chose que ce qu’on a à faire.

Ce roman est formidable pour tout un tas d’autres raisons. On y trouvera les règles à suivre pour espérer atteindre le succès sur scène. A force de nous répéter que Si tu veux réussir dans la musique, passe à la télé. Si tu veux réussir ta musique, joue dans les clubs. Pour les deux va à Nashville (p.137), on va finir par connaître le show-biz sur le bout de nos Nike (prononcer naïki) nous aussi (p. 83).

On se laisse porter, emporter par la superbe histoire d’amour qui infuse le récit avec passion et tendresse aussi et que l’on vit de l’intérieur. On n’avait pas vraiment besoin d’explication pour comprendre le titre mais elle arrive malgré tout (p. 144) alors que nous ne sommes pas encore rendus à la moitié de l’ouvrage. On aurait pu se satisfaire de l’invitation placée en exergue en hommage à Canray Fontenot qui chantait, en français et sur un rythme endiablé, Viens dans mes bras, allons danser que Brice transforme quasiment en déclaration d’amour à la terre entière, du moins à cette terre de Louisiane.

L’humour est là, également, par touches plutôt discrètes mais bien présentes, comme avec cette façon de célébrer la victoire de Puebla 1862 sur les Français (p. 68). J’ai dégusté chacune des références au Mexique avec bonheur puisque je connais bien ce pays où je vais souvent depuis que ma fille s’y est installée.  C’est peu dire que Mierda a la muerte  ! me parle …

On pense parfois avoir entre les mains la version louisianaise de « ils furent heureux, se marièrent et eurent beaucoup d’enfants … » jusqu’au surgissement du poème de Robert Frost, illustre aux Etats-Unis depuis 1915, The Road Not taken, (et que je ne connaissais pas) qui laisse planer le doute qui se concrétisera avec La route d’après (p. 337).

Il est si vrai que Choisir, c’est choisir ce qu’on accepte de perdre (p. 331) !

Il y a une théorie sur les gens qui jalousent le succès. Il faut des mauvaises critiques pour valoriser les bonnes. L’unanimité est toujours suspecte (p. 339). Je serai bien incapable d’écrire autre chose qu’un éloge mais je souhaite à Brice Homs la plus dure critique pour faire ressortir les autres.

Brice Homs est musicien, scénariste et script-doctor en France, aux États-Unis et au Canada. Il travaille principalement à l’adaptation de romans pour le cinéma et la télévision. Il a publié deux romans, Blue (Flammarion, 1993) et Sans compter la neige (Les Escales, 2019).

Allons danser de Brice Homs, chez Anne Carrière, en librairie depuis le 11 février 2022

Je fais du kéfir

J’ai profité d’un séjour au grand air pour adopter une nouvelle routine qui devrait être excellente pour la santé. L’avenir dira si j’ai eu raison.

Je me suis mise à fabriquer mon kéfir, pas la boisson à base de lait qui ressemble à un fromage battu et que j’aurais du mal à consommer quotidiennement, mais le kéfir de fruit et j’en bois un verre chaque jour. Par plaisir d’abord, car j’aime sa saveur acidulée et son piquant, mais aussi pour mon bien-être.

Toute petite, j’avais apprécié cette boisson que ma mère préparait l’été comme une alternative à la limonade. Elle suivait les principes du développement durable en devançant rudement la tendance actuelle. A l’époque ce mode de vie était davantage imposé par des restrictions économiques que par un souci environnemental, encore que je pense que ma mère était écolo dans l’âme, et sans le savoir. La moindre épluchure était jetée « au fumier » (on ne disait pas compost) et enrichissait la terre du jardin potager où maman était souveraine. Je ne me rendais alors pas compte de la chance que j’avais de me régaler de ses petits pois et de ses fraises … quand était venue la belle saison.

Les grains de kéfir sont plus ou moins ronds, blancs et translucides. Ils sont formés de caséine et de colonies gélatineuses grandissant en symbiose. On les fait fermenter dans le lait ou dans le jus de fruits (en employant des grains différents pour l’un et l’autre). C’est une boisson en provenance du Caucase, réputée pour ses vertus probiotiques sur le système digestif, en favorisant le bien-être du désormais « fameux » microbiote intestinal et le transit. Il soulagerait les ulcères et les maladies de la vésicule biliaire. C’est aussi un apport de vitamines du groupe B. Il est censé renforcer le système immunitaire et calmer les éruptions cutanées. Il agit en quelque sorte comme un antibiotique naturel. Il paraîtrait aussi qu’il soit bon pour le moral. L’essentiel n’est-il pas d’y croire ?

D'une manière générale, il est conseillé de boire un grand verre le matin à jeun ou bien avant un repas. Il est aussi possible de le consommer en cure à raison d'un litre par jour. En tout cas il ne présente aucune contre-indication et j’aime cette boisson qui évoque la limonade, et pas seulement parce que je la stocke dans une bouteille adéquate. Je pense même l’été l’agrémenter de quelques tiges de menthe pour un effet encore plus rafraîchissant.

Le kéfir tout prêt est actuellement plus facile à trouver que les grains seuls qui ne sont disponibles que dans quelques magasins spécialisés ou en ligne sur internet (et il faut alors se méfier de leur qualité). J’ai eu la chance que Caroline P. m’en donne pour démarrer et je la remercie pour ses conseils. Parce qu’ensuite c’est une chaîne sans fin.

Une fois fermenté et/ou ouvert, le kéfir doit être consommé assez rapidement afin de profiter au maximum de ses bienfaits. Il se conserve quelques jours au réfrigérateur dans une bouteille en verre fermée hermétiquement (idéalement une bouteille à limonade avec bouchon mécanique). A raison d’un verre par jour par personne il se boit assez vite.

Je vais maintenant expliquer comment procéder mais, pour ne pas alourdir la lecture, je relèguerai les trucs et astuces à la fin de l’article, hormis les conseils essentiels que je laisse dans le texte.

Les ingrédients :

J’utilise comme on le verra sur les photos un bocal Le Parfait parce que j’ai hérité cet ustensile de ma mère. J’employais un récipient d’un litre mais je suis passée depuis à 1, 5 litre, plus pratique pour obtenir un volume de boisson supérieur. Il suffit d’adapter les quantités en respectant la règle d’un poids égal de graines et de sucre en poudre.

Il faudra une (ou deux) figues sèches. Par chance elles se conservent très bien et on peut donc en acheter un paquet d’avance. On utilise traditionnellement un citron mais on peut aussi prendre une orange pour varier le résultat en terme de saveur. Un jour j’essaierai un pamplemousse. Pourvu de trouver des agrumes bio.

Comme sucre on peut préférer le sucre blanc, ou le sucre roux, la cassonade, la vergeoise, le sucre muscovado, etc… Surtout pas d’édulcorants comme la stévia ou l’aspartame. Là encore le choix aura une incidence sur le goût.

Il n’est pas indispensable de prendre de l’eau de source mais on fera reposer au moins deux heures l’eau du robinet à l’air libre pour qu’elle perde son chlore.

La marche à suivre :

On pèse une même quantité de graines (égouttées) et de sucre que l’on place dans le bocal avec une figue et une tranche de citron (pour 30 grammes de graines) puis on recouvre avec un litre d’eau. Une partie de ce sucre sera consommée pendant la fermentation.

Il suffit de fermer (non hermétiquement) le bocal avec le couvercle en le posant simplement dessus. On laisse alors fermenter une première fois 24 à 48 heures, à température ambiante. On considère que la fermentation est suffisante quand la figue est remontée tout en haut. Si nécessaire, on aura retiré la mousse qui se sera formée à la surface.

On filtre de manière à séparer la boisson, les grains (dont le volume aura prospéré) et les fruits (qu’on peut ajouter dans une salade de fruits).

On laisse ensuite la bouteille fermée à température ambiante encore 24 heures pour une seconde fermentation, laquelle assurera plus de pétillance, puis on conserve au réfrigérateur. Il ne faudrait pas le garder trop longtemps car il deviendrait acide.

Les contreforts de Guillaume Sire

Les Testasecca habitent, au seuil des Corbières, un château-fort fabuleux, fait d’une multitude anarchique de tourelles, de coursives, de chemins de ronde et de passages dérobés dans lesquels je me suis faufilée avec délice.

J’ai été invitée à partager la vie palpitante de Clémence, dix-sept ans, bricoleuse de génie, qui fait plus que rafistoler le domaine au volant de son fidèle tracteur, baptisé Hyperélectreyon, de son frère Pierre, quinze ans, hypersensible, qui braconne dans les hauts plateaux, de Léon, le père, vigneron lyrique et bagarreur, rageant de se voir vieillir et de perdre ses pouvoirs et de Diane, la mère protectrice de chacun et aussi de la propriété dont elle est la gestionnaire inlassable en tenant bien serrés les cordons de la bourse.

Ils sont ruinés, à l’instar du château, classé au patrimoine national depuis 1840, subitement sous le coup d’un arrêté de péril (p. 105) et dont par voie de conséquence ils risquaient d’être expropriés et expulsés s’ils ne trouvaient pas au plus vite de quoi financer les travaux nécessaires à sa préservation (…) un million deux cent mille euros.

Le verdict de l’ingénieur est extrêmement intéressant (p.111) : Les noues des charpentes son rongées par les capricornes, la toiture corrompue, le bois éponge, les plafonds, les gypseris et autre décor en stuc s’émietter. Les poutres ont la maladie de l’encre. En tombant, elles risquent de casser les meubles et de crever les planchers. Les tableaux sont couvert de chancis ; des champignons se développent par capillarité. Il faudrait évacuer le mobilier, le déparasiter et le placer sous anoxie, dans une bulle,  forcer les fondations aux micropieux, et pour les fresques fixer, sous facing (en italiques dans le texte), des bandes imprégnées de résine acrylique, ou bien déposer les parois a strappo (en italiques dans le texte)… 

Tout se met alors à dérailler, la météo, la faune et la flore avec. Rien ne va plus au royaume des Testasecca qui malgré tout s’acharnent à défendre leurs terres. Il y a quelque chose de Sysiphe au royaume de Montrafet. On bascule dans le fantastique, le surréalisme, et pourtant on y croit, en se disant que si le vraisemblable peut ne pas être vrai, alors l’inverse est tout autant acceptable.

Guillaume Sire nous entraîne avec fougue sur la terre de son enfance. Les contreforts est un roman picaresque, ponctué de combats qui ne sont pas qu’intellectuels, notamment avec les gendarmes. Il peut devenir poignant, et il est toujours incroyablement précis et documenté sur l’architecture avec un lexique soutenu dont l’auteur a bien eu raison de ne pas s’encombrer de notes de bas de page pour définir tous ces éléments dont j’ignorais qu’il y avait un mot pour les caractériser. On a compris qu’on a affaire à un spécialiste. On fait confiance. On est pris par le récit et on le suit.

Le fait d’avoir découpé le texte, comme au théâtre, avec un épilogue et un prologue encadrant cinq actes, situe le récit dans la lignée des tragédies grecques dont Clémence serait l’héroïne.

Je ne vais pas jouer à vous dire à quels héros chacun des personnage a emprunté des éléments de psychologie. L’important est que l’exercice soit réussi. Il l’est brillamment. Je l’ai lu d’une traite. C’est le genre de livre qu’on ne repose pas et que l’on poursuit en se déplaçant d’une pièce à une autre, comme un chien fidèle, alors que le tâches ménagères voudraient nous en distraire.

La plume de Guillaume Sire se fait caméra et nous suivons les pérégrinations des enfants Testasecca comme une sonde de chirurgien nous ferait découvrir l’intérieur d’un corps dont jusque là nous n’avons eu que la vision extérieure. C’est parfois surréaliste, souvent excessif mais aussi « vrai » qu’un film de science-fiction.

J’avais traversé il y a quelques années ces paysages des Corbières où j’avais remarqué nombre de châteaux en ruine. Je me demandais comment on y avait vécu. Du coup mon imagination n’a eu aucune difficulté à adhérer aux aventures de cette famille à laquelle on s’attache immédiatement.

Aucune des légendes ne m’a semblé excessive qu’il s’agisse de l’assaut du Panthéon par la baronne Mahault, du capitaine Clodomir, de la mine secrète d’Izambar le Magnifique, du baron Piotr opposé au changement d’heure et de l’incendie au cours duquel le jeune Baron aurait vendu son âme à une sinagrie. J’ai aussi été emportée par des moments d’une originalité et d’un romantisme décoiffant comme cette déclaration d’amour (p. 278).

Il y a peu de dialogues et ils sont vifs, à l’image du tempérament des personnages : C’est pas parce que dans un village rempli de connards tu as rencontré un demi-connard qu’il s’y trouve un saint homme (p. 211 ). Vu sous cet angle on admettra que ce roman recèle une vraie dimension philosophique.

Chacun se battra avec ses moyens. Jusqu’au bout … je vous laisse découvrir où cela va les mener mais je terminerai ce billet sur une citation de Léon : C’est beau, quand même, la vie ! Ça vous rattrape toujours par le coté fantasque ! Ça vous prend au museau, et ça vous relance au ventre et aux zygomatiques au moment où vous n’en attendiez plus rien !

Les contreforts de Guillaume Sire chez Calmann-Lévy, en librairie depuis le 18 aout 2021

Sélection du Prix des lecteurs d’Antony 2022

Les Mots d’Electre, texte et mise en scène de Sébastien Bizeau

Il faut retenir le nom de cette compagnie, composée de comédiens qui sont aussi des amis, et qui se proclame Hors du temps.

Leur adaptation du mythe d’Electre a brillamment résonné au Théâtre de l’Atelier le 5 février dernier après la représentation d’un Huis clos de Camus qui ne pouvait être mieux choisi pour donner encore plus d’écho à la pièce. La salle était comble mais vous n’y étiez peut-être pas. 

Qu’à cela ne tienne : ils reviennent dans ce même théâtre le mercredi 16 mars, toujours à 21 heures, pour une seconde interprétation des Mots d’Electre.

Sébastien Bizeau s’est appuyé sur le mythe d’Electre pour démontrer un paradoxe que l’on sait déjà, mais qu’il est bon de nous rappeler : les mots ne sont pas toujours les voies les plus parlantes pour atteindre la vérité. A l’instar des statistiques, ils peuvent servir les intérêts de ceux qui les proclament. 

Pour résumer, on dira que l’action démarre quinze ans après le suicide de son père, le chef du restaurant étoilé Argos, quand Electre est confrontée à la maladie de sa mère plongée dans un coma artificiel.

La jeune femme, animée par une haine dévorante à l’égard de sa mère, veut obtenir du corps médical l’interruption des soins, mais ses mots se heurtent aux paroles vides de sens de ses interlocuteurs.

Son frère Oreste, absorbé par l’écriture d’éléments de langage pour le ministre dont il est le conseiller, tente de la convaincre de renoncer à son entreprise.

Résolue à condamner leur mère au silence et à faire la lumière sur la mort de leur père, Electre enjoint à Oreste de l’aider à faire triompher la vérité – avec les armes d’aujourd’hui : les mots, ceux qui disent, qui révèlent, et parfois tuent.

Sébastien Bizeau a voulu montrer comment, selon les mots d’Albert Camus, mal nommer les choses revient à ajouter au malheur du monde. Il a adapté librement (comment en aurait-il pu être autrement avec son postulat de départ ?) la pièce de Jean Giraudoux en retenant certains passages, en particulier la mort du père, le conflit entre Electre et sa mère, notamment à propos d’une chute de son frère Oreste. On retrouve la succession de vérités/mensonges/haines/manipulations mais aussi des effets comiques qui sont déjà présents chez Giraudoux. Et bien sûr l’aurore finale.

La trame générale est transposée dans une actualité encore récente (le suicide du chef Bernard Loiseau, et on pourrait avoir envie de souligner combien ce thème résonne encore aujourd’hui ne serait-ce qu’au travers du film The Chef).

Il tricote le propos avec des répliques empruntées à des discours politiques dont on reconnaît le ton. Il ajoute aussi des expressions toutes faites appartenant au marketing, aux ressources humaines et plus largement à la communication qui ont toutes pour dénominateur commun d’être ce qu’on appelait langue de bois avant que ne s’impose le terme de novlangue.

La construction est très habile car aucun des lexiques ne l’emporte sur les autres. Si bien que le spectateur doute parfois de l’intention. Souvent, par effet de ritournelle, le texte est repris sur un autre ton par un autre comédien, poussant ainsi notre interrogation. Doit-on entendre les répliques au premier ou au second degré ?

Le doute n’est pas permis avec la chanson autrefois interprétée par Dalila et Alain Delon, Paroles, qui arrive à point nommé ainsi que quelques autres petites trouvailles qui seront elles aussi fort applaudies.

Le duel entre mère et fille est équilibré. On a envie de mépriser cette femme pratiquante non croyante désireuse de sauver les apparences. Mais elle nous attendrit quand elle se plaint de l’absence du mari, de la méfiance du fils, de la haine de la fille, en nous interrogeant que me reste-t-il ?

Alors que nous reste-t-il ? Reprend un comédien, devançant notre propre pensée en écho.

Le jeu des comédiens oscille avec sagesse entre tragédie et comédie. Jusqu’à la scène finale, de toute beauté, admirablement composée à partir du poème de Louis Aragon célébrant Les mains d’Elsa et s’achevant dans un éclat de rire d’enfant.

La lumière, signée par Tristan Ligen vient à propos diriger notre regard. Le décor est minimaliste, car ce n’est pas l’aspect déterminant du spectacle. Quelques éléments de mobilier suffisent amplement à installer un cadre. Le choix des costumes n’est pas davantage extrêmement élaboré, mais sur ce point il me semble qu’on pourrait faire mieux, surtout pour Electre, parce qu’un vêtement dit lui aussi beaucoup. D’ailleurs c’est bien pourquoi le médecin porte la blouse caractéristique de sa fonction.

L’ensemble est fort réussi même si un œil critique aurait savouré que certaines scènes soient poussées plus loin, par exemple la chrorégraphie de la première scène.

Il faut donc saluer ce travail, et entendre la leçon qui nous est donnée, car vivre ce n’est pas attendre que l’orage passe. C’est apprendre à danser sous la pluie.

Les mots d’Electre

Texte et mise en scène de Sébastien Bizeau

Avec Matthieu Le Goaster, Paul Martin, Maou Tulissi, Juliette Urvoy et Grégory Verdier

Lumière de Tristan Ligen

L’ami de Tiffany Tavernier

On croit le connaître. Il est L’ami, celui qu’on qualifie de « meilleur ». On l’aime inconditionnellement, et un jour tout bascule. On s’en veut alors de n’avoir rien vu. On se croit seul dans cette tourmente. Tout devient flou. C’est ce cataclysme que Tiffany Tavernier explore dans son neuvième roman.

Thierry et Elisabeth s’entendaient à merveille avec leurs très proches et uniques voisins Guy et Chantal. Il y avait bien une ombre, avec la dépression de Chantal, mais on pensait que ça passera. Aucune vraie alarme ne résonnait avant que ne déboule la gendarmerie pour arrêter ceux qui apparaîtront soudain comme un couple infernal au cours d’une intervention très spectaculaire.

Cet évènement, dans lequel Thierry et Elisabeth n’ont théoriquement pas de responsabilité, va déclencher des  dommages collatéraux en cascade.

L’horreur est vite brossée (page 50) mais je me tairai là-dessus. J’en ai déjà trop dit. Je vous laisse découvrir de quelle barbarie il s’agit. Ce que l’auteure a particulièrement réussi c’est à s’infiltrer dans le cerveau de Thierry pour nous faire partager son déni, ses doutes, et ses colères, tout autant que son chagrin et sa solitude.

Comment admettre qu’on ait pu se sentir en confiance avec l’incarnation du mal absolu ? Le destin est-il hasardeux ? Peut-on se laver de la culpabilité du « si j’avais su » et du « comment ai-je pu ne rien voir ? »

Alors, forcément, chaque bribe de souvenir est une lame qui s’enfonce un peu plus profondément (page 63). Les flashs sont obsédants tant qu’on ne parvient pas à les décoder. Le lecteur est saisi par la même nausée que celle qui submerge les protagonistes.

On revisite avec eux les jours précédents la découverte de la barbarie en cherchant un indice. Ils partageaient leurs outils… Et un amour sans limites pour les insectes. Chantal était gravement dépressive mais était-ce un motif pour soupçonner son ami du pire ?

On se demande comment tout cela va finir. Dans quelle escalade le couple Thierry-Elisabeth pourrait se laisser piéger. Alors qu’Elisabeth réagit différemment, Thierry repasse (et ressasse) le film de sa vie dans lequel le moindre élément fait soudain sens, à l’instar d’une microfissure au plafond de son salon, qu’il n’a vue que tandis qu’il était allongé par terre, « pour raison de sécurité » à la demande des forces de l’ordre, la mort de son chien, le départ de son fils, si loin, une incompréhension avec son frère qu’il n’a pas revu depuis deux ans, et des souvenirs plus anciens encore qui vont remonter à la surface et faire exploser la carapace.

Il repense aussi à sa première rencontre avec Elisabeth, qui allait devenir sa femme, mais sur une sorte de malentendu. Elle avait alors apprécié son silence, celui là même qu’elle ne supporte plus. Le récit de leur rencontre est un moment de grâce (page 128). Mais quand tout s’embrouille, ne reste-t-il plus qu’à prendre le large ?

Thierry aime réparer (les machines) depuis l’enfance, comme si un fond de culpabilité l’amenait à devoir être ce qu’on appelle « un gentil ». Il avait en aversion toute forme de violence, ce qui d’ailleurs fascinait son voisin (page 68). La découverte de la dualité et la confrontation avec l’altérité vont marquer le début d’une quête initiatique plutôt haletante dont le lecteur se demande qui sortira indemne. 

Tiffany Tavernier a été élevée dans le milieu du cinéma. Née en 1967, elle est la fille de Bertrand Tavernier. On la vit dans l’Horloger de Saint-Paul, Des enfants gâtés et dans Un dimanche à la campagne. Si elle est romancière, elle est aussi assistante-réalisatrice et scénariste, comme sa mère Colo Tavernier. Elle doit son prénom au film Breakfast at Tiffany’s réalisé par Blake Edwards et interprété par Audrey Hepburn. Elle a co-écrit avec Dominique Sampiero les scénarios de Ça commence aujourd’hui et Holy Lola, qu’elle adapta plus tard en roman.

C’est avec Roissy qu’elle rejoint le catalogue de Sabine Wespieser éditeur en 2018. Elle y dressait le portrait d’une « indécelable », une femme sans mémoire réfugiée dans l’aéroport, qui fut sélectionné pour le Prix Fémina.

Finaliste du Prix du Livre Inter, du Grand Prix RTL-LIRE, du Prix de La Closerie des Lilas et du Prix des Libraires 2021 et sélectionné dans de nombreux autres Prix, L’ami figure aussi parmi les romans retenus pour le Prix des Lecteurs d’Antony.

L’Ami, de Tiffany Tavernier, chez Sabine Wespieser, 7 janvier 2021

Dialogue aux enfers, Machiavel Montesquieu

C’est bien entendu à un dialogue imaginaire que nous prie d’assister l’équipe artistique du Poche Montparnasse.

Des livres occupent le mur de fond de scène, en quantité ; des bougies sont disposées un peu partout, abondamment. La salle est petite mais pleine. Montesquieu (Laurent Joffrin) semble attablé depuis longtemps. Il est surpris par l’arrivée, en cape et avec une certaine majesté, de Machiavel.

Tous les hommes aspirent à dominer. La loi n’est qu’un avatar de la force, nous dira celui-ci. Hélas, l’actualité internationale nous en fait la démonstration trop régulièrement !

Mes vaticinations (prédictions emphatiques ou prétentieuses) existent déjà. Ça n’est pas moins que c’est complexe et violent, comme l’est le monde. Leur échange fait tellement écho à ce qui s’est passé et/ou se déroule sous les ors du pouvoir qu’on écoute l’un et l’autre en hochant de la tête, même si leurs idées s’opposent le plus souvent. On compte les points …

Le raisonnement de Machiavel est admirablement servi par Hervé Van der Meulen. Il a recours à toutes les subtilités pour dammer le pion à un Montesquieu qui ne veut pas se fâcher et qui pense l’emporter par la sagesse de ses arguments. On a parfois le sentiment d’assister à un débat comme on peut en voir se multiplier à la télévision. Il est vrai que Laurent Joffrin (journaliste et successivement directeur de la rédaction du Nouvel Obs dès 1988 et de Libération dès 1996, quotidien dont il occupera les plus hautes fonctions éditoriales jusqu’à son départ en 2020) est familier de cet exercice.

Chacun se cite. Chacun savoure ses tirades. Nos « gouvernants » en prennent pour leur grade. Les fonctionnaires me devront un soutien obligatoire puisque je les paie. La perfidie de Machiavel fait écho à ma propre expérience. J’ai entendu cela … quand je travaillais à l’Education nationale et qu’on nous menaçait de faute professionnelle à la moindre critique de la réforme en cours.

Mais l’homme est aussi celui qui rend optimiste : Je vais donner à l’esprit d’entreprise un essor prodigieux. Souvent il écrase Montesquieu qui ne se défend pas. C’est dommage. A force de ne pas vouloir se fâcher, son argumentation s’affaiblit, même lorsque le philosophe invoque Blaise Pascal.

Le combat est inégal. Il est très malin de nous rendre Machiavel sympathique, malgré la violence de ses propos et son manque d’humanité. Du coup Dialogue aux enfers, Machiavel Montesquieu est un spectacle à venir voir pour réfléchir davantage sur l’âme humaine.

Le texte est ancien mais ce pamphlet, paru en 1864 à Bruxelles n’a rien perdu de son interêt. Il a été rédigé par Maurice Joly (1829-1878), un avocat parisien qui partageait la révolte de Victor Hugo devant le coup d’État de Napoléon III, et qui voyait dans la manipulation des milieux d’affaires, de la presse et de la population par le nouvel Empereur un grave risque de servitude morale pour la totalité du peuple français.

Bien qu’ayant écrit sous pseudo, il fut identifié et emprisonné. Déçu par la République autant que par l’Empire il finit par se suicider en 1878.

La démocratie peut-elle triompher durablement du despotisme ? Montesquieu, conformément à son rôle historique, met l’accent sur la séparation des pouvoirs, l'État de droit, la souveraineté de la nation, mais Machiavel retourne à chaque fois ses arguments pour montrer comment ces notions nobles peuvent être détournées au service d'un homme, ici Napoléon III qui n'est jamais cité, manipulant toutes les composantes de la société.

Le texte de Joly entra dans l’oubli et la première adaptation est due à Pierre Fresnay, qui a lu le texte en compagnie de Julien Bertheau au Théâtre de la Michodière en 1968.

La Comédie-Française monta ce texte en 1983 au Petit-Odéon, dans une adaptation de Pierre Franck, mise en scène par Simon Eine avec Michel Etcheverry et François Chaumette.

Pierre Tabard réadapta la version de Pierre Fresnay qui fut joué par Jean-Paul Borde et Jean-Pierre Andreani en 2005 au Lucernaire.

En 2018, le réalisateur et metteur en scène Marcel Bluwal signe son retour au théâtre en montant sa propre pièce issue du texte de Maurice Joly au Théâtre de Poche-Montparnasse, en faisant appel à Véronique Viel pour l’assister à la mise en scène. C’est alors Pierre Santini qui est Montesquieu et Hervé Briaux qui interprète Machiavel. Le comédien est aujourd’hui est à l’affiche dans ce même théâtre dans Le Faiseur de théâtre. La version de Bluwal est régulièrement reprise et le succès n’est jamais démenti quelle que soit la distribution.

Dialogue aux enfers, Machiavel Montesquieu, de Maurice Joly

Dans l’adaptation de Marcel Bluwal

Collaboration artistique de Pauline Devinat et Véronique Viel

Avec Laurent Joffrin et Hervé Van Der Meulen

Reprise depuis le  25 janvier 2022

Au Poche Montparnasse - 75 boulevard du Montparnasse -75006 Paris

Représentations du mardi au samedi 19h, dimanche 17h 30

Le texte du spectacle édité par L’avant-scène théâtre, éditions des Quatre-Vents, est en vente au bar du théâtre.

Les dimanches 13 mars et 3 avril, à l’issue de la représentation, sera proposé un débat sur Dialogue aux enfers et sa modernité en période de campagne présidentielle. Il sera animé par Christophe Barbier en présence de Laurent Joffrin et de quelques personnalités du monde politique.

Entre les jambes de Huriya, le Nouvel Attila

Sans ma participation au Prix Hors Concours je n’aurais sans doute pas découvert Entre les jambes avec malgré tout avec un an de décalage puisque Hors concours se focalise sur des extraits.

Je viens tout juste de lire dans son intégralité cette formidable autobiographie qui se savoure comme une grande épopée.

J’ai failli intituler le roman Entre les lignes, réalisant par là même un drôle de lapsus, significatif sans doute du fait que l’intimité de l’auteure n’est au fond pas le principal sujet.

Certes l’enfant qui raconte son histoire n’est pas comme les autres. Quand Huriya écrit que sa différence sera son destin (p. 26) on comprend vite que la question de son sexe ne compte pas davantage que l’originalité du couple qui va l’élever. Sa grand-mère est musulmane, d’origine berbère. Son grand-père est un officier français à la retraite et on ne saura jamais si l’amour a réellement existé entre eux. Au moment où démarre le récit ce petit enfant est leur seule préoccupation commune. Chacun n’aura de cesse de lui inculquer ses valeurs, et elles sont diamétralement opposées.

Pour résumer, on peut dire qu’elle aime ce qui fait briller le corps (surtout les bijoux et les tissus brodés d’or) et que lui ne s’attache qu’à ce qui illumine la pensée (p. 136). La grande intelligence de l’enfant sera de tirer le meilleur parti de l’un et de l’autre, qu’il aime autant que possible, sans jamais les monter l’un contre l’autre.

La grand-mère est détestable mais le portrait qui nous en est fait est malgré tout suffisamment tendre pour qu’on oublie un moment ses exactions et qu’on puisse apprécier sa roublardise comme on le ferait d’un personnage de fiction.

On compte les points tout au long de la première partie, en se demandant qui l’emportera car tout les oppose, que ce soit leurs valeurs, leur éducation, leur religion bien sûr et même leur vision de la sexualité.

J’ai beaucoup aimé le personnage du grand-père qui, malgré une ivrognerie regrettable, fait preuve d’une philosophie très touchante : À croire qu’on finit par aimer ce qu’on n’aime pas (p.102). Il a une grande expérience des rapports humains : Il ne faut jamais humilier personne, il ne vous le pardonnera jamais (p. 37), mais il y a des bornes à ne pas franchir tout de même, quitte à en assumer les risques.

L’enfant le regarde comme un Baudelaire proustien, calmant son angoisse d’exister dans les livres et passant le reste de son temps à apprendre à mourir … et à l’enfant à vivre.

Dans une première partie, on se promène dans la Marrakech des années 70, étouffante et colorée, que l’on découvre avec les yeux de cet enfant « différent » qui comprend tout et qui s’attire la bienveillance de tout le monde, peut-être parce qu’il a hérité (aussi) d’un sourire qui rend heureux n’importe qui (p. 26). L’auteure nous fait partager ses souvenirs et ses réflexions sur la condition féminine au Maghreb avec une acuité absolument passionnante. La langue est parfois crue mais respectueuse, voire poétique. C’est remarquable.

Être femme au Maghreb, surtout dans ces années là, est une forme de disgrâce : Une fille, sitôt née, est sitôt mise dans les tiroirs du mépris. Mieux vaut ne pas naître femme dans ce pays (p.36). Et le mariage n’est qu’une fausse illusion : Les filles ne savent pas encore que le mariage n’est qu’une forme ludique de l’échec (p.166). 

Dans la seconde, c’est Paris qui devient le cadre de ses débuts dans une vie professionnelle qui lui correspond tout à fait.

On lit Entre les jambes avec le même appétit que celui qui nous pousse à suivre un feuilleton. Le roman a tous les ingrédients qui marquent l’excellence : la violence, la passion, la tendresse, l’originalité, des descriptions fines et offre des rebondissements jusqu’à la fin. Par moments il prend une allure de conte prophétique. C’est un des plus beaux récits initiatiques que j’ai lus. On admire la force (et la souplesse) de caractère d’Huriya qui lui a permis de devenir scénariste de sa propre vie dans la seconde partie.

En ce sens elle nous offre aussi une très belle réflexion sur la fatalité (p. 290) car si tout est écrit d’avance, alors que nous reste-t-il à écrire ?

Le grand-père apporte régulièrement des réponses à cette question : On a toujours raison d’écrire (p. 54). Ecrire c’est oser, en levant toutes les censures (p.248). Il fait allusion au mensonge, aux apparences, au quand-dira-t-on … Je ne vous en dis pas plus car j’ai trop apprécié la manière dont l’héroïne se construit pour vous dévoiler comment elle y parvient.

Huriya est née et a grandi à Marrakech, entre la superstition d'une grand-mère musulmane, et l'athéisme d'un grand-père français. Dès qu'elle sait lire, elle se nourrit de Baudelaire, Beckett et Spinoza. A dix-sept ans, elle quitte le Maroc pour la France, où elle entreprend des études de philosophie. Elle est l'auteure d'une dizaine de romans sur la pauvreté, la banlieue et les migrations, publiés sous pseudonyme. 

Elle a aujourd'hui deux passeports, deux identités, et deux pays, puisqu'elle partage son temps entre le Maroc et la France.

Entre les jambes de Huriya, Le Nouvel Attila, en librairie depuis le 2 avril 2021

L'art de recevoir, de Stéphane Guérin et Cyrille Thouvenin

Il faut une bonne dose d’humilité et un certain courage pour se risquer à convier un public, certes bienveillant, à la présentation d’un spectacle qui n’est pas totalement abouti même s’il est bien davantage qu’une lecture.

C’est le pari risqué (et gagné haut la main) qu’ont fait Stéphane Guérin et Cyrille Thouvenin avec leurs complices Georges Vauraz, Violette Nouveau et Stéphane Corbin dans la salle du Studio Hébertot.

Marie-Apolline de Saint-Jérôme fait mine de nous confier ses bons conseils sur L'art de recevoir mais on comprendra vite qu’il ne serait pas judicieux de la suivre dans ses élucubrations. 

Ceux qui connaissent la plume de Stéphane Guérin retrouvent avec délectation sa façon d’égratigner, que dis-je de lacérer les relations familiales où trop souvent on invite à la va-vite. Avec peut-être davantage d’humour que dans ses pièces précédentes.

Pour le moment le spectacle prend la forme d’une conférence mais on peut supposer que le metteur en scène nous réserve des surprises car il a beaucoup d’idées à mettre en oeuvre.

Violaine Nouveau avait été pressentie pour le rôle par Stéphane Guérin et elle est formidable en Marie-Apolline. Il décrit lui-même son héroïne comme pathétique autant que courageuse, à l’instar de ces femmes et ces hommes qui, marchent toujours en dehors des clous en rêvant d’être dans la norme. Son personnage tout entier dévoile plus encore qu’il ne démontre combien nous restons fragiles quand le socle de notre vie vacille.

Elle joue sur plusieurs registres. J’ignorais que Rimbaud avait écrit un poème à la gloire de sa mère. Elle nous le sert avec la voix de Chantal Goya. Elle nous fait goûter un langage des fleurs revu et corrigé par l’auteur et nous invite en aparté en osant les digressions. Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui sur de quoi qu’est donc qu’on parle tant … Elle réussit à merveille à partager toute une gamme d’émotions sur un texte écrit au second degré et dont elle prend le contre-pied … me suivez-vous ?

Le metteur en scène n’a pas cherché longtemps un musicien qui puisse composer, improviser et jouer avec la comédienne. Il a raison d’être fier d’avoir réuni Violaine Nouveau et Stéphane Corbin, personne ne le critiquerait sur ce point.

Je connais Georges Vauraz depuis 2017, quand il rejoignit l’équipe de Beaucoup de bruit pour rien mis en scène par Salomé Villiers et Pierre Hélie au Théâtre du Roi René à Avignon (où Violaine jouait Margaret). Puis en 2018, quand il collabora avec Arnaud Denis sur le spectacle Marie des poules (Molière du meilleur spectacle privé 2020). C’est encore lui qui signa la scénographie de La grande musique de Stéphane Guérin, mise en scène par Salomé Villiers en 2020, toujours en Avignon.

Stéphane Corbin souligne le jeu avec le talent qu’on lui connait, rendant de multiples hommages à la variété française. Je ne suis pas certaine d’ailleurs de les avoir tous repérés et il y a sans doute matière à creuser. On imagine qu’il fera bien plus qu’accompagner la comédienne. D’autant qu’on nous promet une scénographie centrale et évolutive. Les pédales du piano pourront aussi contrôler le décor et nous dévoiler l’endroit où se trouve Marie-Apolline. Le spectateur aura ainsi l’impression que le pianiste a la maîtrise sur la réalité et le fantasme de cette femme. Manipulant le son et l’espace, il aura tour à tour la figure du père, du médecin, du mari ou de l’enfant. Il sera sa victime et son bourreau.

Toute l’équipe se connait et s’apprécie depuis longtemps. Nous avons passé un excellent moment en leur compagnie, ce qui laisse présager un futur succès, même si la bienséance nous interdit de vendre la peau de l’ours prématurément.

L'art de recevoir, de Stéphane Guérin et Cyrille Thouvenin

Mise en scène de Georges Vauraz

Avec Violette Nouveau

Musique de Stéphane Corbin